“Komt allen tezamen, jubelend van vreugde”

Op de platte stenen brug in Alkmaar naast de kerstbomenmarkt stonden ze weer te zingen: de
mensen van het Leger des Heils, een paar blazers met de onmisbare tamboeryn en een stel
zangers. Daartussen zong ook een meisje, een beetje verlegen en eenvoudig gekleed. Dichterbij
gekomen zag 1k haar gezicht en herkende daarin myn moeder op veertienjarige leeftyd op een
oude inmiddels vergeelde geretoucheerde foto.
Plotseling beleefde 1k i gedachten het verhaal van miyn moeder opnieuw. Ze heeft het
gedurende mijn jeugd in losse stukken verteld en het moet ongeveer als volgt zijn gegaan.
Vader was overleden en er moest brood op de plank komen. In de crisisjaren hadden haar
broers een handeltje met kerstbomen opgezet. Dat ging helemaal niet verkeerd, maar wel met
geleend geld. De tweede week van de advent hadden ze goed verkocht en van de opbrengst een
voordelige party) van 100 bomen gekocht. De derde week was het guur en koud weer. De
klanten bleven weg en degene die het geld voorgeschoten had, wilde geld zien. De kinderen
begonnen hem te knyjpen, want ze hadden die vijftig gulden in hun handel gestopt en geen baar
geld in kas. Intussen hielden de broers beurtelings de wacht ’s nachts, omdat vreemden anders
met hun handel aan de wandel zouden gaan. De jongste had zich ingebouwd met kerstbomen
om zich tegen de koude wind te beschermen. Een petroleumlamp gaf licht en warmte om zijn
verkleumde handen aan te warmen. Maar hij viel van vermoeidheid in slaap en moet, zich
omdraaiend, de lamp omgestoten hebben. Paniek alom toen er brand uitbrak. De brandweer
was snel ter plaatse en haar broertje kwam met de schrik vryj, maar het grootste deel van de
bomen was door verbrande takken onverkoopbaar. Twee dagen voor Kerstmis moest al het
huishoudgeld gebruikt worden om de schuld af te lossen. Het zou een schrale kerst worden,
maar ze hadden elkaar nog.
Miyn moeder had op haar manier geholpen met de kerstbomen en regelmatig geluisterd naar
het gezang van de heilssoldaten. Zij zag dat er soms pakketten uitgedeeld werden aan mensen
die meezongen. Er was voor haar één groot probleem. Ze waren thuis roomser dan de paus en
haar moeder zou nog liever honger lijden dan een kerstpakket accepteren van heilssoldaten.
Ten einde raad stapte z1) op kerstavond als oudste van het gezin en met bonzend hart stiekem
naar de zangers toe en vroeg of zij mee mocht zingen. Met de honger in haar Ijf en tranen in de
ogen heeft z1 toen meegezongen. De heilssoldaten die heel goed van haar situatie op de hoogte
waren, hebben haar na het zingen het grootste pakket meegegeven.
Tot grote verrassing van haar broers stond eerste kerstdag na de kerkdienst een feesteljjke
broodmaaltiyd op tafel. Myn moeder vertelde me, dat z1j nooit tegen oma heeft durven zeggen
hoe z1j aan het pakket gekomen 1s. Soms 1s het beter niets te zeggen.
Miyn moeder 1s sinds haar trouwen in 1941 nooit vergeten met Kerst een bydrage in de pot van
het Leger des Heils te stoppen of het door myj te laten doen. Na haar dood ben 1k er mee door
gegaan.
Iemand stootte tegen mij aan en 1k schrok op uit min gedachten. Ik pakte myn portemonnee
en liep naar de pot die aan de driepoot hing om het tientje erin te stoppen. Een stokoude
heilssoldaat die erbij stond, keek me aan en zei:”Bent u het weer meneer, bedankt voor het
geven. Als i1k u zie, denk ik aan uw moeder. Een moedig meisje was ze toen.” Hjj tikte tegen
zin pet en 1k liep door naar de kaasmarkt, terwyl de heilssoldaten verder zongen.
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